Барышников боится Петербурга

04 июня 2009 г.

03/06/2009

После своего скандального побега в Америку в 1974 году Барышников ни разу не приезжал в Петербург. Танцовщик словно наложил священное табу на тему родины — от общения с российскими журналистами отказывается почти с испугом. Тут же меняет номера телефонов и на все просьбы об интервью отвечает тихим усталым голосом: «Простите, я не могу». Каковы причины этого молчания — снобизм, застарелые обиды, капризы суперзвезды? Существует множество версий того, почему легенда мирового балета не хочет приезжать в Питер — в город, где взошла его звезда. В балетной среде до сих пор ходят невероятные слухи, что Барышникова якобы подвергли на Западе сеансу гипноза — поэтому, мол, он слывет «вечным невозвращенцем». Корреспондент «МК» в Питере» поговорила с питерскими друзьями танцовщика и узнала подробности его заокеанской жизни.

«Мишка в Нью-Йорке»

Многие в России уже успели «похоронить» Барышникова, считая, что он давно умер. О гениальном танцовщике российскому зрителю неожиданно напомнил лишь популярный телесериал «Секс в большом городе», где Барышников сыграл «странного русского» — художника Александра Петровского. В фильме артист печет блины и заваривает чай.

Только узкий круг посвященных знает, что Барышников по-прежнему танцует — в свой 61 год он выходит на сцену в американских модерновых постановках. Профессионально занимается фотографией — в Петербурге и Москве в последние годы прошли его выставки. Возглавляет в Нью-Йорке арт-центр имени себя — преподает там балетное искусство, играет в драматических спектаклях… Кроме того, Барышников — успешный бизнесмен. Открыл завод по производству балетной обуви и одежды. Выпускает свою линию парфюма и кондитерские изделия. В Америке даже шутят по этому поводу, называя конфеты Барышникова «Мишка в Нью-Йорке».

Он давно уже американец. Но в Петербурге еще остались его друзья. Все 35 лет, что прошли после его побега на Запад, они постоянно ездят к нему в гости — в его скромную однокомнатную нью-йоркскую квартиру. А вот семья Барышникова живет в огромном загородном доме в Нью-Джерси, пригороде Нью-Йорка. Друзья рассказывают, в холле этого дома висит вышитое вручную панно метр на метр, в виде карты Санкт-Петербурга. Связь Барышникова с Питером очевидна, но что-то не пускает танцовщика сюда… Кстати, мало кто знает, но, бывало, он помогал деньгами своим ленинградским знакомым, оказавшимся в тяжелой жизненной ситуации.

…«Что будет надо, скажи, я все пришлю!» — кричал Барышников с балкона лондонского дома своему ленинградскому другу — физику Леониду Романкову. Они познакомились еще в 60-х годах в Коктебеле, где любили отдыхать молодые артисты Кировского (сегодня Мариинского) театра. Романков к тому времени был дружен с Рудольфом Нуреевым — уже тогда признанным гением балета.

Романков, так же как многие в Ленинграде, был ошеломлен тем, что Барышников остался на Западе. Они увиделись спустя много лет — уже в Нью-Йорке.

— Созвонились, встретились в кафе, и было такое чувство, что мы как будто вчера расстались, — говорит Романков. — Мои американские друзья просили, чтобы я взял их с собой — «Барышников такой знаменитый!» (в Америке его знали все). Я тогда сфотографировал Мишу, сделал пару кадров на пленочный фотоаппарат. Потом, когда проявил пленку, увидел, что все кадры получились, кроме этих двух — с изображением Миши. Мистика какая-то!

Последний раз Леонид Романков виделся с Михаилом Барышниковым в январе этого года.

— Барышников с годами внешне почти не меняется — все так же сухощав, спортивен, только чуть «подсох», — рассказывает Романков. — Миша великолепно говорит по-английски. А вот грамотно писать, по его собственному же признанию, так и не научился. По-русски он по-прежнему говорит без акцента. Аристократичен, но совсем не сноб. Помню, мы с ним сидели в скромном кафе, ели какой-то фастфудовский салат. Миша — не гурман. Это Рудольф Нуреев любил шампанское и устрицы…

До сих пор боится КГБ?

О том, что Барышников вслед за Нуреевым планирует остаться за границей, не догадывались даже самые близкие друзья. Танцовщик тогда только что получил от Кировского театра роскошную квартиру с огромными зеркалами на Мойке. В этом доме потом поселились Михаил Боярский и Анатолий Собчак.

— Миша успел справить там новоселье, но теперь я подозреваю, что уже тогда он задумался об отъезде, — говорит Леонид Романков. — Но сделал все очень грамотно — мало того что получил квартиру, так еще купил «Волгу» и завел собаку, отведя таким образом от себя подозрения КГБ. Поэтому, когда он все-таки сбежал, все просто обалдели.

Барышникова на гастроли провожал танцовщик Кировского театра Сергей Демидов.

— Миша оставил мне ключи от квартиры и машину, которую ему продали из гаража КГБ, видимо, для того, чтобы его приручить, — рассказывает он. — Дело в том, что именно я одолжил ему порядка 4 тысяч рублей на «Волгу», деньги у меня были — я продал свой «Москвич». Год я поездил на этой «Волге», а потом КГБ об этом разнюхал и автомобиль забрал.

По воспоминаниям Демидова, первые несколько лет эмиграции Барышников скучал по Петербургу.

— Последний раз он мне позвонил, когда снялся в фильме «Белые ночи» (cоветский танцовщик Николай Родченко бежит на Запад, надеясь обрести там свободу. Но однажды случается так, что самолет, в котором танцовщик летел над территорией СССР, сажают на военный аэродром, и Николай вновь попадает «домой». Его начинают усиленно обрабатывать, чтобы он «добровольно» остался на социалистической родине. Николай совершает новую отчаянную попытку побега. — Прим. ред.), — говорит Сергей Демидов. — В этой картине КГБ был выставлен не в лучшем свете. Поэтому говорили, что Миша не возвращается в Ленинград, боясь КГБ, мол, чекисты точат на него зуб за эту картину. Но я в это не верю. Вероятнее всего, западные спецслужбы подвергли его обработке, внушив мысль, что делать ему в России нечего. Я думаю, его нежелание приезжать в Петербург — это такая легкая психиатрия.

— Мы никогда не говорили с ним о том, чтобы он приехал в Петербург, — рассказывает Леонид Романков. — Миша — человек мира. И потом, он ведь родом из Риги. Там могила его матери. (Она покончила жизнь самоубийством, когда Мише было всего 12 лет. Мальчика воспитывал отец — военный, человек суровый и даже жестокий. — Прим. авт.)

Кстати, в Ригу, в отличие от Петербурга, Барышников приезжал уже два раза. В начале мая он дал в Риге три представления.

Мог сыграть солдата Чонкина

Свидетелем рижских гастролей Барышникова стал художественный руководитель Театра имени Комиссаржевской Виктор Новиков. Он дружит с Барышниковым вот уже 40 лет! Новиков не видит ничего необычного в том, что танцовщик не стремится в Петербург:

— Он обязательно когда-нибудь приедет, чтобы показать своим детям и внукам этот город. Но сейчас это ему неинтересно. Хотя был шанс, когда Барышников мог приехать в Россию…

Еще в перестроечные годы танцовщик был приглашен на роль Ивана Чонкина в фильме, который хотел снимать Эльдар Рязанов. Чонкина в исполнении Барышникова одобрил даже Войнович, автор книги. Но фильм так и не сняли — Рязанов посчитал Барышникова слишком рафинированным для этой роли. Говорят, танцовщика это очень расстроило и даже оскорбило.

В конце 80-х Роман Виктюк мечтал, чтобы Вронского в его спектакле «Анна Каренина» исполнил Барышников. Но потом, говорят, испугался приглашать опального в Советском Союзе артиста. Так эта затея и не состоялась. А несколько лет назад Барышникова даже звали на работу в Петербург.

— Тогдашний ректор Академии балета имени Вагановой Надиров хотел, чтобы Барышников стал художественным руководителем, — рассказывает Леонид Романков. — Надиров попросил, чтобы я передал это предложение Мише. Но он отказался, сказав, что у него много планов в Америке.

— Барышников и так очень много делает для Петербурга и России, даря, к примеру, эскизы Судейкина или акварели Волошина, — говорит Виктор Новиков.

…Барышников никогда не говорил, что не вернется в Петербург. Но, судя по всему, он вряд ли соберется в Россию в ближайшие годы. По словам его друзей, перемены в нашей стране не вдохновляют танцовщика. Он видит в них возвращение к чекистскому государству, от которого когда-то бежал без оглядки.

Ирина Молчанова

Личная жизнь

С Джессикой Ландж не сошлись характерами

Барышникову приписывают множество романов — в том числе и со знаменитой балериной Натальей Макаровой, тоже когда-то оставшейся на Западе, и с голливудской звездой Лайзой Миннелли. Американские знакомые танцора рассказывали прессе, будто каждое утро он приходил завтракать в один и тот же нью-йоркский ресторанчик в компании новой женщины. Но официальных браков у него два. Первая жена — знаменитая актриса Джессика Ландж. «Я сожалею, что с Джесси у нас все сложилось не так, как мы оба хотели. Это останется со мной на всю жизнь. Она одна из очень немногих женщин, которых я любил», — сказал однажды Барышников. От этого брака у Барышникова — взрослая дочь Александра. Вторая жена — Лиза Рейнхарт, бывшая танцовщица Американского балетного театра. У них трое детей: Питер (говорят, сына Барышников назвал в честь Санкт-Петербурга), Анна и Софья.